SOLENNITÀ DELL’ASCENSIONE (A)

Per Gesù l’ultimo appuntamento è sempre il penultimo: quello al monte, luogo dell’esperienza divina, è rimasto il primo di una serie infinita di appuntamenti.

Quello sperone di monte sembra una scogliera di naufraghi abbandonati. Ed è lì che Gesù ha dato l’appuntamento agli undici. Ed è lì che Gesù                                    prende, per così dire, la doppia cittadinanza, quella del cielo e quella della terra. In altre parole: si conclude il tempo del Gesù storico e sboccia quello della Chiesa, fatta di uomini fragili e peccatori ma anche di tanti santi!

L’Ascensione, cioè Gesù che va al cielo sotto gli occhi attoniti dei suoi discepoli, disorientati e spiazzati, alcuni in adorazione altri nel dubbio, come ce la presenta gli Atti (prima lettura), non è un finale da commedia all’americana, non è un episodio da leggere come un reportage, non è un fenomeno mediatico dai connotati paranormali. Al contrario: quello di Gesù è un passaggio di consegne che illumina di concretezza il percorso della nostra vita. L’Ascensione non è la festa della sua partenza ma della sua permanenza. Gesù, nel Vangelo prima proclamato - pochi versetti di Matteo, un evangelista-teologo - e che sprizza scintille di risurrezione, ci incarica di renderlo visibile dappertutto, a cominciare da dove viviamo, che è il luogo in cui Dio ci chiama a farci santi.

Le nostre 24 ore sono la piazza di quel Vangelo che dobbiamo annunciare, non necessariamente in modo diretto perché quell’ “andate” di Gesù non è solo un verbo di movimento fisico ma indica anche l’aprirsi a nuove dimensioni di vita, ma particolarmente con la testimonianza e l’impegno della preghiera che è il respiro della nostra fede. Il nostro quotidiano è dunque la cattedrale dove ci incontriamo con il Risorto. Possiamo perciò riassumere che l’Ascensione non è la festa dell’addio ma la festa dell’invio. L’altro è il cielo dove trovo Gesù e io sono il cielo in cui l’altro deve vedere Gesù. Non lo devo cercare nei quartieri residenziali del cielo. Il suo indirizzo provvisorio porta i connotati di ciascuno di noi. E’ l’inquilino di quell’appartamento privatissimo che si chiama “persona umana”. E’ salito al cielo per nascondersi dappertutto sulla terra. Un po’ tutto un gioco per farci innamorare ancor di più di Lui. Oltre che a vivere con ascesi si deve vivere da “ascesi”, cioè orientati ad un destino più grande, con lo sguardo lassù ma con i piedi quaggiù, allacciando collegamenti tra cielo e terra. Per evitare il rischio di una identità cristiana bonsai.

L’Ascensione è la festa della promessa: “Io sono con voi tutti i giorni” (Mt 28,20). Possiamo prendere le distanze da quei versi di Quasimodo: “Ognuno sta solo sul cuor della terra”. Non è vero! Gesù azzera la collezione delle nostre paure. “Tutti i giorni”. Anche e soprattutto nei giorni segnati dalla sofferenza, dal vuoto, da quei dubbi su noi stessi che ci creano una realtà che poi quasi sempre non esiste. In ogni situazione ricordiamoci ogni volta di quel ”io sono con te tutti i giorni”. Queste parole sono il più potente ansiolitico, così come un cuore in disordine, non in pace con Dio è il più grande ansiogeno.

La Vergine Maria che ha accompagnato i primi passi della Chiesa nascente, accompagni anche noi, chiamati ad essere discepoli e a rendere discepoli gli uomini.

OMELIA FUNERALE GIOVANNI

Da sempre, almeno fin dagli inizi del secolo scorso, Monte Oliveto ha avuto per motivi diversi ma convergenti, un rapporto speciale con alcune famiglie del luogo. La comunità monastica insieme con queste famiglie, in un certo senso, si sono sempre sentiti come una sola grande famiglia. Per questo mi sembra molto bello e significativo che alla S. Messa esequiale di Giovanni (uno di queste famiglie) siamo tutti insieme presenti: abate e monaci di Monte Oliveto e voi suoi famigliari, parenti e amici.

“Se un giorno sentirete dire che sono morto, non credeteci: è una bugia”. Queste parole di un santo sacerdote le possiamo fare nostre in questo momento, le possiamo applicare ogni volta che un nostro caro ci lascia.

“Se tu fossi stato qui mio fratello non sarebbe morto”. La fede generosa di Marta, sopraffatta dall’emozione, si sbaglia. E’ in fondo quello che pensiamo anche noi quando un nostro caro se ne va per sempre. Dov’è Dio nel nostro dolore? Dio è sempre qui, con noi, ma non come esenzione alla morte. Gesù non ci ha promesso che non saremmo morti, ma ci ha promesso qualcosa di più: la vita per sempre. Il mistero di Gesù che muore e risorge incrocia sempre il mistero di ogni morte, anche quella del caro Giovanni. Ecco perché ogni morte è contemporaneamente un venerdì santo e una domenica di Pasqua.

La nostra fede è l’unica in grado di compiere ciò che il nostro amore umano vorrebbe fare: far vivere per sempre le persone cui vogliamo bene. Per questo la morte non ci può far paura, non ci deve far paura. Semmai deve far paura una vita spesa male, anemica di bene. Se viviamo in comunione con Dio, la morte sarà soltanto come dire a Lui: “Eccomi !”.  Ecco perché si può dire che la morte per un cristiano non esiste, perché appena chiude gli occhi li apre all’infinito di Dio, alla vera vita!  Per un cristiano, morire non è sparire nel nulla, ma è tornare a casa.                                  

La morte non è la fine di tutto: Giovanni continua a vivere accanto a noi.

Affidiamo Giovanni alla Madonna e per lui e anche per noi stessi la vogliamo così invocare: “Prega per noi, peccatori, adesso e nell’ora della nostra morte. Amen”.

QUINTA DOMENICA DI PASQUA (25mo professione di D. Jos)

Anche oggi, come quattro domeniche fa, c’è ancora lui l’Apostolo incredulo, Tommaso, realista fino ad essere sfacciato, con una domanda cucita addosso: “Signore, non sappiamo dove vai: come possiamo conoscere la via?”(Gv 14,5). E Cristo riparte, ancora una volta: “Io sono la Via, la Verità e la Vita”. Parole enormi. Si trovano sulla carta di identità di Gesù, figlio di Dio. Gesù ci dona la beatitudine della fiducia. Tre parole degne del miglior imprenditore, non commerciale, industriale o aziendale ma del Padrone del Paradiso. Tre “V-V-V” che non indicano un sito internet ma sono le tre coordinate che ci orientano.

Via-verità-vita. Queste parole sono pronunciate nel lungo discorso di addio durante l’Ultima Cena e si appoggiano al precedente invito di Gesù: “Non sia turbato il vostro cuore, abbiate fiducia in me” (Gv 14,1). Gesù sta per morire e vuole tranquillizzare i discepoli che però non sono molto convinti. Gesù vuole tranquillizzare anche. S. Teresa d’Avila affermava: “Nulla ti turbi, nulla ti spaventi, chi ha Dio nulla gli manca. Solo Dio basta”. E Papa Giovanni XXIII, da poco canonizzato diceva: “Dio sa che ci sono e questo mi basta”. E poco dopo, Gesù ci garantisce che saremo sempre con Lui. Posti già occupati! Come se dicesse a ciascuno di noi: sai, io mi sento a casa quando sono accanto a te. Bellissimo. “E del luogo dove io vado, conoscete la via”(Gv 14,4)… e allora, un cristiano, giocando con i doppi sensi delle parole, dovrebbe dire di  abitare in “Via Gesù n. 3” e il numero telefonico, come ha detto un ragazzino al catechismo, è 616163 (se sei Uno, sei Uno sei Tre).

Via-verità-vita.

Via: in una società stracolma di opinionisti e piccoli leader che litigano tra loro, Gesù indica se stesso come percorso. E’ una via, non un parcheggio. Cioè, dobbiamo camminare dietro a Lui, mettere i nostri piedi nelle sue impronte. Gesù è la nostra mappa esistenziale. E il bello di Gesù-via è che se ci capita di sbagliare strada, riaffidandoci alle indicazioni del Vangelo, come un navigatore satellitare, si può ritrovare quella giusta.

Verità: la verità, nella società, spesso ha molte facce, ma tutte truccate. A Pilato che, cinicamente, durante l’interrogatorio farsa gli aveva chiesto cosa fosse la Verità, Gesù non ha risposto. La domanda era sbagliata: non cosa è la verità, ma chi è la Verità. La verità non è una definizione ma una Persona. E’ Gesù stesso. E a parte appunto Lui e il magistero infallibile della Chiesa, la verità non ha titolari ma solo destinatari.

Vita: la vita non è solo quella biologica, non è solo un susseguirsi ritmato di pulsazioni cardiache, ma è soffio di Dio, entusiasmo del cuore, gioia di donazione, fecondità spirituale, pienezza di amore. Ecco perché solo Gesù è la vita, e quando ci capita di deragliare in certi pericolosi fuoripista facciamo ogni sforzo per rientrare nel suo giro. Altrimenti si vive male, molto male.

E tu, D. Jos, questo lo hai capito molto bene. Con la tua scelta di vita monastica, per 25 anni hai raccordato intorno a Gesù tutta la tua vita trascorsa qui a Monte Oliveto. Hai scoperto che l’anima della vita monastica è l’amore per Gesù. S. Benedetto, nella Regola, continua a ripeterlo. Vieni da una nazione, l’Olanda, che è stata evangelizzata dai benedettini; è stata segnata da santi benedettini, come S. Willibrord e S. Alberto di Egmond. Guarda a loro. Sei un monaco: sii silenzioso testimone del Risorto, evangelizzatore con il tuo impegno dell’Opus Dei e con il buon esempio, in ascolto della Parola e attivo nella comunione fraterna. Non arrenderti alle inevitabili difficoltà di ogni tipo: esse sono il pane nero di quasi tutti gli uomini e noi non possiamo pretendere alleggerimenti doganali per certi bagagli pesanti della nostra vita personale.

Vogliamo quindi adesso esortarti fraternamente a continuare rinnovando la tua professione monastica con l‘entusiasmo e la freschezza del Suscipe da te cantato, proprio in questo spazio, il 14 maggio 1989. Forse una data un po’ lontana ma oggi così vicina per grazia di Dio.

QUARTA DOMENICA DI PASQUA

“Domenica del buon pastore” è il titolo abituale della Quarta Domenica di Pasqua che è anche la giornata di preghiera per le vocazioni sacerdotali e religiose. Forse dovrebbe essere chiamata la domenica delle pecore…

Se l’immagine del pastore è un po’ sbiadita e anacronistica nella nostra cultura tecnologica essa però conserva il genuino fascino di un ricco retroterra biblico che dovremmo riscoprire. Il suo valore sta anche nell’essere una modalità dell’immenso spartito musicale della Pasqua là dove ricorda che il pastore è pronto a dare la vita per le sue pecore. Esattamente come ha fatto Gesù per noi, morendo in croce. Ma nel Vangelo di domani, che inaugura il cap. 10 di Gv ed è ricco di affascinanti similitudini trasmesse con parole semplici, chiare, dirette, insieme con l’immagine del pastore si intreccia quella della porta: “Io sono la porta”. Uitlizza uno degli spazi più comuni e più utilizzati nella vita quotidiana. Pensiamo anche solo a tutte quelle volte che noi, nell’arco di una giornata, passiamo attraverso una porta, aperta o chiusa che sia. La porta separa uno spazio da un altro.  In senso simbolico, tutta la vita è un aprire e chiudersi di porte.

Ma attenzione, non la porta dell’ovile, ma la porta delle pecore.

Ci sono parole semplici come una conchiglia ma dentro c’è tutto il mare se le si ascolta bene.

Gesù è la porta che porta… al Padre. Entrata di salvezza, uscita di sicurezza! Una porta sempre aperta. Alla porta-Gesù pposso bussare a qualsiasi ora del giorno e della notte, in qualsiasi stagione della vita.

Chiama per nome. Cioè da colore alla mia identità, alla mia storia. Sulla bocca del Signore c’è il mio nome proprio, la mia unicità. Mi chiama come solo una mamma può fare.

Le voci alternative a quelle di Gesù risuonano solo per uccidere e rubare,

Importa. A Dio importa ciascuno di noi. Importa, cioè letteralmente sono importante per Lui.

Sembra che voglia entrare più che in punta di piedi in punta di voce. Suona sgrammaticato ma riguardo a Dio, la grammatica si può prendere certe libertà. A quel posto di pastore ci possono essere molti aspiranti, ma ognuno di essi corrisponde a quel ladro di cui parla Gesù: viene solo per rubare ed uccidere. 

TERZA DOMENICA DI PASQUA

Solo alcune sottolineature alla pagina del Vangelo di Emmaus (Lc 24,13-35), senza pretesa di commentarla in modo esaustivo perché è ricchissima di messaggi.

E’ una esclusiva di Luca, un capolavoro di catechesi liturgica e missionaria, oltre che ad essere dotata di bellezza letteraria e teologica. Un succedersi di parole, gesti, sorprese. Tutto per farci comprendere che la Risurrezione va vista con gli occhi della fede che è l’ala dataci da Dio per salire fino a Lui.

Due uomini sul tragitto di pochi km (circa 11) che separa Gerusalemme da Emmaus, la cui ubicazione certa è per ora affidata solo a delle ipotesi. C’è comunque una Emmaus spirituale che tutti ci portiamo dentro.

Due discepoli, uno di nome di Cleopa: abile strategia narrativa di Luca per ancorare alla storia concreta la vicenda che sta narrando e l’altro, invece, senza nome, forse perché ciascuno di noi possa identificarsi in lui e fare la medesima esperienza …

Sono due camminatori ex entusiasti, sconsolati per la vicenda di Gesù finita nel sangue, con tanta tristezza addosso, con il sapore amaro di una sconfitta e del “tutto finito” perché la morte di Gesù era suonata come una campana a morto sulle loro speranze. Il loro cammino è corredato di reciproca lamentazione e di progressivo affossamento. Mal comune difficilmente fa mezzo gaudio. Spesso, fa solo doppia tristezza. Questi due specialisti dello sconforto, Luca li tratteggia con una espressiva pennellata: “il volto triste” (Lc 24,17). Non è un tocco da romanzo. E’ una fotografia. La fotografia nitida anche di noi quando facciamo naufragio nelle nostre delusioni e frustrazioni.

Incontro, domanda e racconto. La Parola e il Pane si fanno strada.

Mentre si stanno sfogando a vicenda, si affianca a loro uno sconosciuto. E’ il Risorto ma non lo riconoscono. Il Signore abita nei nostri passi. Li rallenta al loro ritmo. Non perde mai le nostre tracce. Avvicinarci nell’ora della nostra tristezza è una regola di Dio. A volte facciamo difficoltà a sentirlo presente ma lo possiamo intercettare solo con la fede.  

“Di che cosa stavate discutendo lungo la via?” (Lc 24,17). Gesù li ascolta con paziente attesa. Ed essi narrano i momenti tragici della Passione. Penso che non sia mai successo a nessuno di raccontare all’interessato … la sua morte e fargli il resoconto puntiglioso dei suoi funerali! E pronunciano la frase più triste di tutto il Vangelo: “Noi speravamo …” (Lc 24,21)

A volte anche noi coniughiamo esistenzialmente i verbi solo all’imperfetto o al passato e così disseminiamo la nostra strada di pietre tombali e di definitivi “ormai”…

Gesù li rende coscienti che hanno “bucato” il fatto più clamoroso, quello cha cambia tutto: la sua risurrezione! Hanno definito “forestiero”(Lc 24,18) il loro compagno di viaggio, ma in realtà sono proprio loro i “forestieri”, cioè i più lontani dal senso vero della venuta di Gesù, da loro interpretata in termini di potere e di successo. Gesù “parte in quarta” e li inchioda con un rimprovero che ha lo schiocco di una frustata: “stolti e lenti di cuore”. “E cominciando da Mosè …” (Lc 24,27): Gesù improvvisa solo per loro due un minicorso biblico, meglio offre loro una lectio divina lampo! Gesù esegeta, facendo memoria delle mirabilia Dei attualizzandole, li sblocca dal venerdi santo e dal sepolcro vuoto dove si erano fermati, per riorientare la loro lettura degli avvenimenti verso la risurrezione. Ma anche la spiegazione della Scrittura fatta da un catechista d’eccezione come Gesù non è sufficiente ad aprire i loro occhi. E allora termina la liturgia della Parola e si passa a quella eucaristica: “spezzò il pane e lo diede loro”. Un segno che non lascia dubbi. Un tuffo al cuore, lo riconoscono.

La liturgia della strada sfocia in una liturgia della speranza. Erano partiti dalla stazione della tristezza e sono arrivati alla stazione della gioia.

”Resta con noi Signore, perché ormai si fa sera”(Lc 24,29). Ripetiamo spesso questa preghiera dei due discepoli di Emmaus.  “Si fa sera …”  E’ sempre “sera”, anzi notte buia, senza di Lui.

SECONDA DOMENICA DI PASQUA

Domani sarà proclamata una pagina di Vangelo (Gv 20, 19-31) che ritorna puntuale ogni seconda domenica di Pasqua e che proprio per questo c’è il rischio che la si ascolti con la mente in stand-by, senza lasciarsi coinvolgere più di tanto. E’ invece una pagina che spalanca il nostro cuore alla gioia di credere, nonostante scottature e cicatrici di ogni tipo.

I discepoli stanno nascosti e blindati nel cenacolo, tappati e tarpati dalla paura (paura dei Giudei ma anche di se stessi, di come avevano abbandonato, tradito, rinnegato), avvolti nella loro incredulità, aggomitolati in una coperta di delusione e di tristezza. Ma le porte sprangate non fermano il Risorto. Il suo amore è più forte delle nostre paure a nastro. Non importa quante colpe, quante cadute, quanti tradimenti abbiamo incolonnato nella nostra vita e forse prosciugato la nostra autostima, Lui c’è! E porta il dono della pace: “Pace a voi!”. Non è un augurio, una promessa, ma una affermazione. Scende su ciascuno di noi stasera come una benedizione che ci da energia vitale e ci spinge ad andare dall’altra parte della paura dove c’è ciò di cui abbiamo paura.

Ma in quella stanza nel mercato di Gerusalemme manca un nome all’appello. E’ quello di Tommaso. Egli non c’era quella sera e, dopo otto giorni, di ritorno al fortino dei discepoli riceve la notizia della visita compiuta da Gesù: “Abbiamo visto il Signore !”(Gv 20,24). Tommaso rimane gelido di fronte alla testimonianza dei suoi compagni. Non si lascia contagiare dall’euforia collettiva degli altri che raccontano una speranza difficile da credere. Si fa ostinatamente esigente nel controllo: “Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito nel segno dei chiodi e non metto la mia mano nel suo fianco, io non credo” (Gv 20,25). La Resurrezione non è una speranza, è una certezza. Sperare è un verbo inquieto che si porta dentro domande. Essere certi invece è fiducia incrollabile, è serenità granitica.

Viene definito “l’incredulo”. Il suo nome è diventato proverbio. Ma in realtà, porta le conseguenze di una fede ferita. Ha ancora stampata negli occhi la drammatica visione del Calvario e di Gesù in croce, barbaramente ucciso. Tommaso stenta a credere. Davvero ci assomiglia e forse non a caso è chiamato Didimo che significa “gemello”. E’ uno come noi che a volte restiamo fermi in un percorso fatto di dubbi e di lentezze. Gesù ritesse la tela e attende Tommaso dopo il suo sbandamento. Per il suo ripasso in esclusiva allo scolaro più difficile adotta la lezione più facile, usando pochi verbi, semplici ma concreti: “guarda-metti-tocca”. Lo invita a toccare le sue ferite, incancellabili come il suo amore, che sono come pozzi di luce: quelle delle mani, quelle dei piedi e quella più marcata sul suo costato, trafitto da una lancia romana. I segni inequivocabili del suo amore. Ma Tommaso non tocca (ormai sarebbe superfluo), rinuncia ad ogni verifica, si arrende e dice la cosa più grande con le parole più semplici: “Mio Signore, mio Dio” (Gv 20,28). Una professione di fede, profonda e limpida che lo inchioda in ginocchio cadendo dal piedistallo della sua incredulità. Sono attimi intensi per Tommaso, la verità gli scoppia dentro:“Mio Signore, mio Dio”. Poche sillabe, ma condensano tutto l’alfabeto dell’amore di Tommaso per Gesù. Dovremmo fare nostre quelle sue parole. Ripeterle spesso, come una giaculatoria.

“Beati quelli che non hanno visto e hanno creduto” (Gv 20,29). A noi cristiani dei secoli futuri, Gesù lancia questa lode che equivale ad un biglietto-omaggio per il Paradiso. Una beatitudine, l’ultima del Vangelo e non pronunciata sul Monte insieme alle altre. Essa è indirizzata a noi che in quel momento non c’eravamo. “Beati…”: una beatitudine che deve avere i nostri nomi. 

25 aprile 2014

Notte amara, quella dei sette discepoli. Un brutta notte dentro di loro e sul mare, e in ogni riflesso d’onda hanno visto naufragare un volto, una vita. Loro sette, su quella barchetta che ciondolava lenta verso la riva dopo una notte di pesca senza risultati.

E poi c’è quel loro “no”, corale ed immediato, indirizzato a Gesù che chiede qualcosa da mangiare. E’ il “no” più pesante del Vangelo. Come a dire: ” lontano da te non abbiamo niente”. Alla nostra povertà interiore che chiama, risponde sempre la compassione di Dio.  E con abbondanza. La rete, dietro indicazione di Gesù, viene gettata dalla parte destra: come dal tempio scorre l’acqua che risana, come dal costato esce sangue e acqua.  Pesci, tanti pesci, troppi pesci! Dio non si lascia vincere da nessuno in generosità. Il numero simbolico di 153 pesci sta proprio ad indicare la sazietà, oltre che immagine della Chiesa che accoglie tutti i popoli.

Il Signore ci incoraggia a ricominciare quando il mare della vita sembra svuotato di speranza. Alla fine della nostra notte più fallimentare, se capitasse, il Signore ci sprona a ripartire nuovamente. E’ bello e confortante quell’inciso: “…stetit Iesus in littore”-“Gesù stette sulla riva” (Gv 21,4). Gesù è sempre sulla riva a cui si approda magari da naufragi di tempeste esistenziali, di storie andate a male. In comunione con altri perché, come ricorda un proverbio, se da soli si va più veloci, insieme con altri si va più lontano.

Ma per gettare la rete occorre essere “in rete” con Gesù, cioè vivere in sintonia e cooperativa con Lui, altrimenti la rete della nostra vita la buttiamo sempre dalla parte sbagliata. Non riconoscono subito Gesù come tale. Forse hanno un po’ ragione  per la loro diffidenza iniziale. Non si accettano sogni dagli sconosciuti. Ma Gesù vuole solo consegnarci il senso vero della vita.

Giovanni, con occhio limpido e cuore intuitivo, è come una vedetta, riconosce subito Gesù: “E’ il Signore!” (Gv 21,7). E’ davvero importante avere questa capacità di vedere nella vita il Signore; riuscire andare oltre i fatti, oltre certe nebbie…

Per incontrare il Signore sono necessari pazienti “avvistamenti” fatti di lettura e ascolto della sua Parola, di preghiera e di adorazione, soprattutto di amore che ci pulisce la vista.

Pietro, come sempre impulsivo, si butta a nuoto per andargli incontro. Stavolta è lui che precede Giovanni: non è come la sera di Pasqua dove Giovanni l’aveva battuto nella corsa al sepolcro. Il suo nuotare nel mare è simbolo del nostro andare verso Gesù. Gesù lo si raggiunge così: con energia, con sforzo costante, ma soprattutto con il desiderio del cuore.